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e disgrazie si avvertono
L giorni prima, si sogna-

noinnottidisudore tor-
mentate da incubi, si perce-
piscono adistanza, precedu-
tedaunostranoattaccodita-
chicardia. Osivedononell’a-
ria che cambia, nei presagi
della natura, come ai tempi
di Giulio Cesare o degli aru-
spici etruschi. Di fronte ai
tanti segnali giunti nel corso
degliultimi anni, sin daquan-
dosonoiniziatelescorriban-
dedeifascistichehanno por-
tato il socialista Zardi all’ab-
bandono forzato del proprio
ruolodisindaco eall'uccisio-

Impotenza

Natale Gaiba era stato
ucciso e il parroco
non avevapotuto
fare nulla per evitarlo

nedel consigliere e sindacali-
staNatale Gaiba, don Minzo-
ninon puo nulla. Nelle estati
emilianelecicale eigrilli can-
tano tutto il giorno, senza
mai fermarsi, anche quando
laluna e piena ed illumina la
campagnasterminata.

Silenzio Il giovedi mattina
del 23 agosto 1923, le cicale
per un istante non hanno
cantato ein valle han trovato
il corpo di Sante Guerrini di-
steso trail fango e il canneto:
sovversivo per i fascisti, con-
tadino per i pili, onesto par-
rocchiano per don Giovanni.
Quando arriva ad Argenta la
notizia della morte di Sante
causata, sidice, da un conflit-
to afuoco, Giovanni sta cele-
brando la messa mattutina:
c’e chi parla subito di omici-
dio politico, chi ipotizza un
incidente di caccia, chirima-
ne perplesso e nonsipronun-
cia. Don Giovanni, senza per-
der tempo, esce dalla chiesa,
siappoggiasullatestail satur-
no nero e corre dalla vedova:
entra di soppiatto nell'umile
casa, sifalargo traipochipa-
renti arrivati, gli amici del
marito, i vicini di casa, e con-
forta la donna rimasta im-
provvisamente sola; poi le
promette un sostentamento
materiale, la invita nella ma-
glieria che ha aperto e cerca
di tranquillizzare i tre bimbi
che, ignaridi tutto, simuovo-
no in una delle piccole stan-
ze madide di muffa e umidi-
ta.In quellamodesta casupo-
la di campagna & suonato il
rintocco della morte: saran-
no ore, giorni, mesi di dolo-
re, scoramento e paura.

Mentre accade tutto cio, in
via Mazzini, vicino alla Torre
di Primaro e in piazza Gari-
baldj, il ciottolato delle stra-
de & attraversato dall’'ombra
delle sagome di Giorgio Moli-
nari e Vittore Casoni, due
squadristiviciniaItalo Balbo
partiti all’alba da Casumaro,
un paese del Centese distan-
teunasessantinadichilome-
tri. Sono vestiti in borghese e

Il canto interrotto delle cicale
in una notte estiva di 100 anni fa

Argenta Il 23 agosto 1923 due squadristi di Casumaro uccisero il prete antifascista
Le ultime ore di vita di don Giovanni Minzoni ¢ il dolore di un’intera comunita
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camminano nelle vie princi-
paliper capirela struttura ur-
bana dell’'ultimo grande co-
mune agricolo del ferrarese,
primadell’inizio dellaRoma-
gna. Vengono accolti da Au-
gusto Maran - diventato se-
gretario del fascio di Argenta
da circa un mese, al posto di
Ladislao Rocca—nel suo uffi-
cio, e con lui ed altri sodali
passeggiano nel centro stori-
co, bivaccano all’osteria, spe-
discono cartoline ricordo
agliamici, siinformano sulle
manifestazionichesiterran-
no la sera, sul film che don
Minzoni proietteranella sala
parrocchiale. Si muovono
conassoluta tranquillita per-
chésisentono protetti daifa-
scistilocali; e gia stato deciso
tutto a tavolino: sanno bene
come picchiare, dove e co-
me scappare. In loro vive la
banalita del male, lanormali-
ta della morte, I'estasi per la
violenza gratuita.

Di notte Quando il tardo
pomeriggio colora di ciano
lafacciata del Caffe Centrale,
idue sifermano a bere qual-
cosa seduti comodamente
nei tavolinetti davanti all'in-
gresso. Perdon Giovanni, in-
vece, la sera e sinonimo di ri-
poso: si incontra con Enrico
Bondanelli, un giovane di
venticinque anni, suo brac-
cio destro, impegnato nelle
attivita sociali della parroc-
chia, per metterlo al corren-
te dellanuova idea che gli gi-
raperlatestadadiversesetti-
mane: desidera creare una
cooperativabiancainunter-
reno che vorrebbe acquista-
re di fianco alla strada della
Celletta, e rendere gli operai
compartecipi dell’azienda.
Entrano al bar per discuter-
ne mentre bevono qualcosa
di fresco. Il locale a quell’ora
non e molto affollato: sono
presenti il medico del paese

Giuseppe Gualdrini, un paio
di giovani avventori, alcuni
lavoratori e i fascisti Molina-
ri e Casoni, i quali salutanoil
prete conunsorriso di corte-
sia quando, dopo una deci-
nadiminuti, esce con Bonda-
nelli col quale continua apar-
lare in modo concitato; i
due, poi, continuanoil tradi-
zionale giro serale verso la
stradadella Celletta.

Alle 22.451 due fascisti, ap-
pena vedono in lontananza
don Minzoni eil ragazzo diri-
gersiversoil Centrale per be-
re probabilmente una birra,
si alzano guardinghi, volta-
nolespalleal bar elestisiap-
postano all’incrocio tra il vi-
colo Andrea Costa e via Um-
bertoI. Eunangolobuio, gri-
gio, inquietante. Via Umber-
tol e una stradina perpendi-
colare al corso principale del
paese, costeggia tuttol'isola-
toin cuisitrovano la canoni-
ca, il circolo cattolico, la sala
cinematografica. I due han-
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Il centenario

Sono trascorsi cento anni dalla
morte violenta di don Giovanni
Minzoni, parroco argentano ucci-
so da squadristi fascistiil 23 ago-
st01923. Il curato mai aveva
voluto cedere alle angherie e alle
prepotenze messe in atto dal
regime e pago conlavitalafedel-
ta aisuoiideali. Sono moltele
commemorazioni messe in atto
dal Comune di Argenta per ricor-
darlo. Se proprioil 23 arrivail
cardinale Matteo Maria Zuppi, il
25 agosto ad Argenta, arrivera
anche il presidente della Repub-
blica, Sergio Mattarella, che
ricordera dipersonail prete
scomparso. Nel frattempola co-
munita tutta si prepara all’even-
toed é statorealizzato un murale
raffigurante don Minzoni.
Inquesta pagina Giuseppe Muro-
ni, storico e docente, ripercorre
le ultime ore del prete. Questo
“affresco” proseguira lunedi21
agosto) conlaseconda e ultima
puntata del racconto pubblicato
inmanieraintegrale sulle pagine
dellaNuova.

no avuto tutto il pomeriggio
perstudiareleviedifuga, I'in-
tero quartiere, hanno persi-
nocontatoipassiavanti ein-
dietro per non sbagliare le
tempistiche e proprioin quel
punto aspettano che il prete
eilprode amico passino, per-
ché quello ¢ il passaggio ob-
bligatorio per tornare al cir-
colo.

Giovanni, prima di girare
nelvicolo Andrea Costa, trat-
tiene peril braccio Bondanel-
li, si toglie il cappello e si fer-
ma per un’ultimabattuta. En-
ricononfaintempo acontro-
battere; vede con la coda
dell’occhioun’ombrachera-
pida allunga un bastone col-
pendo violentemente il capo
diMinzoni, il quale hail tem-
po diurlare esterrefatto qua-
si mangiandosi le parole per
la concitazione. Enrico si gi-
radiscatto, macontempora-
neamente viene percosso an-
che lui dal bastone fascista:
labotta e attutita dal cappel-
lo di paglia che ha in testa.
Conlamano sinistra prova a
proteggersi il volto e con la
destrariesce ad afferrareille-
gno, ma viene raggiunto da
quellochehaappenacentra-
toil prete e anche Bondanelli
cade al suolo di fianco a don
Giovanni riverso a terra san-
guinante.

L’eroe della Grande Guer-
ra,l'indefesso servitore di Cri-
sto,’antifascistaindomito, il
formatore delle nuove gene-
razioni, prova a rialzarsi, rie-
sce amettersiin ginocchio, si
infilagli occhiali piegati vola-
tigli via e con I'aiuto di Enri-
co, chelo sorregge conle po-
che forze rimaste, si trascina
verso la sua abitazione. I due
delinquenti portato a termi-
ne quello che dovevano fare,
scompaiono nel buio, riman-
gono forse a vedere nella pe-
nombra della stradina che i
due si muovano ancora co-

me bestioline ferite e poi
scappano.

La fine Bondanelli urla in
cerca di aiuto con tutto il fia-
to che ha in corpo; don Gio-
vanni, invece, stordito dal
male alla testa, stramazza al
suolo a pochi metri dalla ca-
nonica in un bagno di san-
gue. Le notti d’estate di fine
agosto sono deserte e in giro
non c’enessuno; casualmen-
te sopraggiungono tre signo-
ri richiamati dal fracasso: Al-
fonso Calzolari, Luigi Colom-
bi, Luigi Bignardi. Sollevano
ildonelo trasportanoin cuci-
na, al piano terra della cano-
nica, eloadagianosuunapol-

Nel vicolo

Col favore del buio
ifascisti picchiano
amorte il curato

che mai si era piegato

tronadivimini. Nel girodi po-
co giunge di corsa il medico
Giuseppe Gualdrini: dopo
un primo medicamento si
rende conto che la situazio-
ne e disperata e decide quin-
diditrasportarlo sulsuoletto
della cameretta, al piano su-
periore. La notizia dell’acca-
duto inizia a girare. Arrivano
don Pietro Cellini, cappella-
no del ricovero Manica per
anziani, don Amedeo Berto-
ni, aiutante di Giovanni da
pochi mesi, don Adelmo Fu-
sari, arciprete a San Giaco-
mo, I'altra parrocchia di Ar-
genta, alcune suore della Ca-
rita, alcuni soci del circolo
Borsi, un gruppetto di scout,
alcuni parrocchiani, il tenen-
te dei carabinieri Costantino
Borla. Tutti sono al capezza-
le di don Giovanni Minzoni
di Ravenna quella sera ferale
d’agosto, come riuniti per un
ultimo saluto, di fronte al tea-
tro dellavita, al culmine della
tragedia. Lui pronunciale ul-
time parole, gli escono dal
profondo del cuore: forse
una frase di perdono per i
suoi aggressori, forse un’in-
vocazione alla misericordia
divina, forse una giaculatoria
in latino. Le lancette segna-
no pochi minutidopolamez-
zanotte quando in tuttele vie
d’Argenta il pianto dei cani
iniziaarimbombare con pre-
potenzaperunadecinadiin-
terminabili minuti. Le cicale
non cantano quando la luna
d’agosto rischiara la campa-
gna desolata d’Emilia e le ci-
vette sugli alberi spalancano
gliocchi. C’¢laranache esce
dal fosso dei canali d’irriga-
zione, la nebbiolina che eva-
pora dalla valle, 1a volpe che
entranel pollaio del contadi-
no, il silenzio che invade tut-
ta la pianura, di quei silenzi
che infastidiscono le orec-
chie. E la notte nera dell'Tta-
lia, una delle tante di quegli
annidibufera.

(1, continua)
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